小さな箱の中に小さな庭を作って人形を入れさせていただきました。すると日陰に飾って三日後の朝に人形がお動き出しになられました。
「オマエ神様ですか」
カスタネットの口をカタカタ言わせながら人形は俺にお聞きになり、作ったのは俺でしたので「そうだ」と答えさせていただきました。神になるのは初めてでしたがなかなか心地がいいことがわかりました。「おまえはジョンだ」俺が人形に名前を差し上げると、ジョンはしばらくカタカタ騒いでいらっしゃいましたが全然聞こえないのでカスタネットにフェルトを噛ませてやりました。